Привет, пап. Вот уже ровно три года, как мы с тобой общаемся только так - в одностороннем порядке. Я не знаю, доходят ли до тебя мои письма, получаешь ли ты их, или же они просто безвозвратно теряются где-то в недрах вашей местной почты, но у меня ж нет выбора. Или так, или ехать к тебе на кладбище, и говорить вот это всё в клочок земли 2 и 8 на 2 и 8 метра. Только ты очень не любишь когда к тебе приезжают гости. Помню, как ты мне говорил "Лидок, никогда не нужно спешить к мёртвым - к ним ты всегда успеешь"
Значит, лови тогда очередное моё письмо.
У меня всё хорошо, пап. Конечно же, вру. Ну а чего ещё ты от меня ждал-то? Что я жаловаться тебе буду? Плакать? Помощи просить?
Никогда в жизни я этого не делала, и сейчас тоже не собираюсь. Поэтому всё у меня хорошо, и на этом закроем тему, ладно?
Лучше расскажи мне: а как там ты? Какая у вас погода? Ты всё ещё носишь ту свою любимую футболку с Джоном Ленноном, которую я привезла тебе в 2011 году из Праги, и которую положила тебе с собой в ту деревянную штуку, на которой три года назад ты за каким-то хреном уехал от меня в неприятную бездну Николо-Архангельского крематория?
А ты там правда встретил и дядю Женю, и моего брата Боряна? Как они? Или врут всё люди про то, что после смерти мы все там снова встретимся?
Мне б немножко поточнее бы это знать, пап... Быть может, тогда я смогу найти хоть немножко смысла в том, чтобы продолжать жить дальше. Без тебя, и в точности как раньше.
Потому что делать это непонятно зачем, просто для видимости - мне не особо хочется. Мне хочется знать: я когда-нибудь увижу тебя снова? Вот прям по-настоящему: живого, весёлого, смеющегося. Рассказывающего мне о том, как наша мама снова купила себе очередную - уже четвертую по счету - сумку-тележку, а ты, от нечего делать, заморочился, и нарисовал на большом куске миллиметровки чертёж паровоза из всех этих телег, с расчетами скорости его движения, при поправках на ветер и хлипкие колёса... И как потом ты с самым серьезным видом показал его маме, а она обозвала тебя в ответ старым дураком.
Увижу? Или нет там вообще ничего? Ни тебя, ни футболки с Ленноном, ни дурацких твоих чертежей? Ты поэтому всегда морщился, произнося ту свою фразу про "Не спеши ты к мёртвым, Лидок, и без тебя они там прекрасно полежат"?
Ну ответь мне, пап! Не знаю как: знак что ли подай какой - я пойму, если что. Идиотов в нашей семье, тьфу-тьфу-тьфу, вроде бы ещё никогда не было. Ты намекни хоть - есть ли вообще мне смысл так уж прям цепляться за жизнь?
Знал бы ты, какая сейчас она - эта жизнь... И жизнь ли это вообще? И нужна ли она? И чего ради я должна всё это терпеть, обожравшись Фенибутом и стиснув зубы? Что я за это всё получу в конце? Ничего или тебя?
Нет, я же тебе сказала уже: у меня всё хорошо. Всё хорошо. Всё, пап. И точка.
Ты только... Ты только забери с этой вашей почты моё письмо, и прочитай его, ладно? А потом нарисуй где-нибудь на заборе у нашего дома две галочки, как в Ватсапе: мол, ваше сообщение прочитано.
Я увижу и всё пойму. И даже этого мне будет достаточно, чтобы знать: всё у нас с тобой ещё будет. И встреча, и новые смешные чертежи, и чёртов Леннон на твоей груди, в которого мне больше всего на свете сейчас хочется зарыться лицом...
И тогда я не буду к тебе спешить. Я уже точно буду знать, что к тебе я всегда ещё успею.
Ты только нарисуй мне на заборе эти две сраные галочки...
Люблю тебя, пап.
И да, у меня всё хорошо. Всё хорошо.
